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В 1981 году я в течение трёх месяцев,
начиная с марта, проводил исследования
в физической лаборатории университета
Сент Эндрюса в рамках обмена учёными
между Академией Наук СССР и Лондон-
ским Королевским обществом (аналог на-
шей Академии). Этот университет – тре-
тий старейший (после Оксфорда и Кем-
бриджа) в Британии – был  основан в
1413 году. В настоящее время в нём про-
ходят обучение около 6 тысяч студентов,
что составляет треть всего населения го-
родка. Относительно недавно его окон-
чил внук Елизаветы II наследный принц
Уильям. 

Средневековый городок (его можно
обойти меньше, чем за пару часов) Сент
Эндрюс расположен на востоке Шотлан-
дии, на побережье Северного моря и из-
вестен е только своим университетом, а и
тем, что является мировым центром голь-
фа, будучи родиной этой игры, где прово-
дятся крупные международные турниры.

К сожалению, я узнал, что в универ-
ситете есть Клуб спортивного ориенти-
рования только на третий месяц моей ко-
мандировки. До этого я регулярно бегал
после работы и в выходные дни вдоль
скалистого (до 6 метров над уровнем мо-
ря) и холмистого побережья по 10-15 км
для поддержания формы и разгрузки пос-
ле напряжённой работы. Однажды, когда

я выбегал из городка, мне навстречу по-
пались две улыбающиеся, на удивление
миловидные женщины. Подбегая к ним, я
услышал от одной из них вопрос: “Jog-
ging feeling?”, что означало: ”Нравится
бегать?”. Я на ходу ответил с улыбкой:
“Yap, mam!”(“Яп, мэм!”). Кстати о мило-
видных женщинах. Любитель делать хо-
рошие фотографии Женя Киселёв впер-
вые попал в зарубежную страну, когда
мы ездили в 1999 году в Данию на вете-
ранский Чемпионат Мира. Он расстра-
ивался, что ему не попадается ни одна
датчанка, которую он захотел бы запе-
чатлеть на фото. Я ему тогда сказал, что
красавиц в изобилии можно увидеть
только в России. Но когда  на целый день
оказался в Копенгагене (я улетал домой
на самолёте), я увидел, прогуливаясь по
одной из центральных улиц, двух идущих
мне навстречу длинноногих красавиц.
Пожалел, что рядом не оказалось Киселё-
ва. Но когда они приблизились, услышал
очень похожее на: “Вот, блин, завтра до-
мой отваливать надо!”. Первая моя мысль
была: “Хоть бы рот не раскрывали!”, но
потом подумал, что красавицы-то они
всё-таки русские.

Мне удалось принять участие в двух
крупных соревнованиях за клуб универ-
ситета Сент Эндрюса – под Эдинбургом и
под Данди. Оба раза, удивив ребят из клу-
ба, я выполнил норму на золотой значок,
который ты получаешь, если такую нор-
му выполняешь за сезон три раза на
крупных соревнованиях. Существуют
также нормы на серебряный и бронзовый
значки. Перед стартом на первых из этих
соревнований я вынужден был приобрес-
ти в палатке бриджи и гольфы – не разре-
шили бежать в шортах, а также свисток,
чтобы звать на помощь, если со мной что-
либо случится на дистанции. О моих ус-
пехах была опубликована заметка в уни-
верситетской газете Сент Эндрюса.

К вопросу о помощи. На одной из
дистанций на пятидневных соревнова-
ниях в Финляндии FIN5 в июле 1995 года
я бежал по каменному плато с неболь-
шими деревьями. Перегон между пун-
ктами был с километр. На полпути нем-
ного в стороне был хороший ориентир –
высокий скальный выброс длиной мет-
ров 10. Пробежав за него метров 30, я ус-
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лышал истошный девичий крик непода-
леку, сбоку за деревьями. “Зарулив” на
крик, я увидел кинувшуюся ко мне де-
вочку лет 15-ти. Оказалось, что она не
могла найти пункт, который был у неё у
того выброса. Я ей показал, куда бежать,
и эта газель, не поблагодарив, рванула
от меня с завидной скоростью. Номер её
я запомнил. Эта юная шведка заняла в
своей группе второе место. Как же она
хотела быть первой!

В один из дней на физическом фа-
культете Университета состоялся Между-
народный семинар по разработке лазе-
ров различного применения. Из соцлаге-
ря никто приглашён не был. Как сотруд-
ник лаборатории факультета, хоть и вре-
менный, я мог присутствовать на докла-
дах. Более того, мой шеф, профессор Тони
Страдлинг, попросил меня быть на пере-
рывах в моей лабораторной комнате с
длинноволновым лазером и установкой
для измерений при жидком гелии, пре-
доставленными в моё распоряжение на
три месяца для исследований, и, если зай-
дут какие-либо гости, объяснять какие
эксперименты в ней проводятся. На фа-
культете был небольшой музей, в кото-
ром были собраны старинные приборы,
назначение которых уже трудно было
угадать. После заседаний, проходя мимо
этого музея, я обратил внимание на со-
лидного  генерала, оказалось американ-
ского, заглядывавшего вместе со своей
женой через стеклянную дверь в комна-
ту. Я спросил, хотят ли они посмотреть на
приборы вблизи, и, получив утвердитель-
ный ответ, открыл одним из своих клю-
чей дверь. Они поинтересовались, давно
ли я тут работаю. Выражение их лиц ста-
ло очень необычным после того, как они
узнали, откуда я. Когда я рассказал об
этом Тони Страдлингу, он расхохотался.

Ежегодно в мае устраивается процес-
сия по главной улице Сент Эндрюса, во
время которой участники надевают кос-
тюмы исторических личностей. В одно из
воскресений мая мне удалось быть свиде-
телем этого события. Вся процессия дви-
галась мимо дома, где я жил, – прямо в
двух шагах от входа. Это был двухэтаж-
ный средневековый небольшой камен-
ный дом с несколькими трубами от быв-
ших каминов на крыше. При входе вы
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сразу оказывались в коридоре и упира-
лись в общий большой холодильник. Пог-
лазев на шествие, я решил ненадолго
зайти домой. Открыв дверь, я увидел де-
вицу лет четырнадцати, стоявшую ко мне
спиной напротив холодильника, и ещё
двух пацанов, которые меня испугались.
Девица боялась повернуться, потому что
рот её был набит едой, и она усиленно
жевала. Ну что я мог с ними поделать?!
Они вылетели из дома как пробки. Оказа-
лось, что исчезли два моих плавленых
сырка – я уж не знаю про продукты моих
соседей. Вот такие вот teen-agers в Шот-
ландии! 

Сразу после прилёта из Москвы в лон-
донский аэропорт Heathrow, а потом и
при отлёте домой, я не обошёлся без
приключений. Почему-то всегда во вре-
мя моих длительных зарубежных науч-
ных командировок, особенно в США и в
ФРГ, в которых  провёл в сумме около 2,5
лет, я попадал в необычные ситуации. Но
это – совсем другая история. Когда я про-
ходил паспортный контроль в аэропорту,
меня попросили помочь объясниться с
двумя прилетевшими нашими мужчина-
ми, которые не знали английского языка.
Когда я помогал, те двое как-то недовер-
чиво на меня смотрели. Их подозрения
оказались небезосновательными, так как
девушки предложили мне выйти в зал
ожидания через дверь за ними. Я только
потом сообразил, что не прошёл тамо-
женный контроль. Я оказался в зале за
спинами встречающих, из-за чего долго
не мог увидеть представителя Королев-
ского общества, который должен был сто-
ять с картонкой с моей фамилией и отвез-
ти меня в гостиницу. Пришлось ждать,
когда рассасётся толпа. В гостинице меня
ждала сотрудница иностранного отдела
Королевского общества лет 26-28. Когда
мы поднялись в мой номер, она выдала
программу моего трёхмесячного пребы-
вания в Великобритании, билет на поезд
до Сент Эндрюса на завтра и средства на
проживание в виде чека. Ознакомившись
с программой, я заявил, что не собираюсь
возвращаться домой в тот день, который
указан в программе, чем ввёл ярко-рыже-
волосую леди в краску. Но долго мучить
её я не стал, объяснив, что у бедного
июня только 30 дней, а не 31.

Перед отлётом домой я приехал в
Лондон на поезде за три дня до рейса. В
офисе Аэрофлота я узнал, что могу поме-
нять билет на самолёт, который летит в
Москву с посадкой в Ленинграде, но днём
раньше. Поменяв билет, я сообщил об
этом домой.

В этот день в Лондон с месячной ко-
мандировкой от Физтеха прилетел Жорес
Алфёров, будущий директор нашего ин-
ститута и через 19 лет Лауреат Нобелев-
ской премии. Он остановился в той же
гостинице, что и я. Мы с ним связались по
телефону. За разговором я совсем забыл,
что в ванной у меня под большим напо-

ром набирается вода. После разговора я
бросился к ванне и обнаружил, что уро-
вень воды на полу сантиметра три. По-
везло, что пол был намного ниже, чем в
коридоре. Долго пришлось с помощью
махрового полотенца приводить всё в по-
рядок – на нижний этаж протечки не бы-
ло. На следующий день мы хорошо поб-
родили по Лондону. Вечером  Жорес уез-
жал из Лондона, а я был приглашён вмес-
те с четырьмя другими зарубежными
учёными, находившимися в это время в
Лондоне, на ежегодный приём в Королев-
ском обществе, где известные британ-
ские учёные демонстрируют свои дости-
жения в виде документальных научных
фильмов, лекций, показа образцов и обо-
рудования. Перед входом в главный зал
вас спрашивают, кто вы и откуда. Затем
хорошо поставленным голосом высокий
мужчина объявляет о вашем прибытии и
подводит к президенту общества. Меня,
главным образом, интересовала область
физики полупроводников. Но много ин-
тересного было и в других областях. В
один из моментов ко мне подошёл прези-
дент общества и зачем-то предупредил,
чтобы я был осторожен, так как на при-
ёме присутствует посол СССР. От неожи-
данности такой заботы я, не думая о ло-
гике высказывания, выпалил с улыбкой:
“А мне хоть Брежнев – я же физик!”

Самолёт, на котором я улетал домой,
был полупустым и в основном с транзит-
ными пассажирами из Индии и Пакиста-

на. В Ленинграде сойти должен был толь-
ко я один. Двигатели уже давно ревели, а
самолёт всё не взлетал. Это продолжа-
лось практически час. Оказалось, что
служба, отвечающая за отмашку на взлёт,
забастовала, а двигатели заглушить было
нельзя, так как отмашку могли дать в лю-
бой момент – шантажисты какие-то! И
почему должен был страдать небритан-
ский самолёт? Когда какая-то проблема
была улажена, в самолёт вошёл предста-
витель Аэрофлота и спросил, кто Ильмен-
ков, и стал уговаривать меня лететь, ми-
нуя Ленинград, в Москву, поскольку
транзитников ждали самолёты на их ро-
дину, пообещав, что меня сразу отправят
из Москвы в Питер другим самолётом. Я
согласился, но сказав, что меня должны
встречать в Пулково жена с сыновьями,
попросил сообщить о ситуации мне до-
мой по телефону, что и было сделано. К
сожалению, в Москву прилетели очень
поздно, и рейсы на Ленинград были толь-
ко утром (сейчас все знают об этом по
фильму “С лёгким паром”). На досмотре в
аэропорту я с расстройства очень нели-
тературными словами полил тех нехоро-
ших забастовщиков. Таможенники, улыб-
нувшись, пропустили меня без досмотра,
что в те времена было не очень принято.
В гостинице аэропорта мне предоставили
бесплатный номер.

Георгий Ильменков

Предлагаем вашему вниманию настольные и карточные игры для изучения
азов спортивного ориентирования. Игры помогут детям тренировать память, за-
помнить условные обозначения карт и легенд, развить зрительное восприятие,
внимание и реакцию, подарят незабываемые минуты радости, скрасят досуг на
соревнованиях, тренировках, сборах и транспорте. Вы можете заказать у нас иг-
ры или приобрести их на крупных соревнованиях. В наличии имеются следу-
ющие игры: Квартет+ (русская и англо- версии), О-Дубль, О-Легенды, О-Мемори,
Финская игра «Ориентирование», «Гонки по правилам» и многие другие. У нас
вы найдёте незаменимые аксессуары: футболки, компаса, специализированные
программы, курвиметры и т.д. Возможна доставка в регионы. Тренерам и орга-
низаторам соревнований предоставляются скидки.
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