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фиговина не прибудет завтра в Куйбы-
шев, может сорваться полет в космос!

Что-то похолодало у меня внутри, я
лишь пробормотал, стараясь быть спо-
койным:

- Конечно, давай, передам.
- Спасибо заранее, счастливого пути,

держи.
Володя протянул мне спичечную ко-

робку, заклеенную калькой. Я понял, что
теперь «покой мне только снится». В го-
лове одна мысль, куда её спрятать? Полка
– верхняя, уже хорошо – меньше контак-
тов. Коробку засунул в … плавки, в голо-
ве – деталька-фигушка!  А вдруг авария,
куда я с ней? Мысли гоню, но не получа-
ется, засело слово «космос». Все! Спать
не буду, вдруг тормоз: я – с полки, а коро-
бочка?  И так – 20 часов!!! Дома дозво-
нился контрагенту и рухнул на диван.
Вечером приехали за фигушкой двое мо-
лодых ребят, привезли бутылку вина, ки-
лограмм колбасы и конфеты. Я решился и
спросил, что в этой коробочке? «Неболь-
шой стальной прутик с гальваническим
покрытием», – последовал ответ. Парни с
энтузиазмом поблагодарили и уехали. 

Я жил на «Безымянке», в заводском
районе, где чуть ли не все площадки  были
заняты оборонными предприятиями. При
КБ «Прогресс», известном теперь космоко-
раблями, работала очень серьезная секция
ориентировщиков. В ее составе были
судьи республиканской категории Яков
Зуперман и Юрий Баранов. Я дружил с
Яковом и попросил его объяснить, что та-
кое гальваника. Он улыбнулся и сказал:
«Это покрытие, которое защищает металл
от коррозии».   

Так я узнал, чем занимается наш пред-
седатель помимо ориентирования. А тра-
гикосмическую историю с «коробком спи-
чек», именуемую мной «Секретное зада-
ние Владимира Кудрявцева», помню до ме-
лочей.

Как только запускают очередной ко-
рабль в космос, я вспоминаю «фигушку» и
прекрасного человека Владимира Никола-
евича Кудрявцева.

ННее  ууггааддаалл.. В 1998 году мы отмечали
35-летие  отечественного ориентирования
в «Президент-отеле». И вот почти через 20
лет после создания Федерации спортивно-
го ориентирования СССР я вновь увиделся
с Володей, причем оригинальным спосо-
бом. Мне и Владиславу Мартишеву пору-
чили вызывать на награждение цвет наше-
го ориентирования. Сидим, готовимся, и
вдруг кто-то из-за головы закрыл мне гла-
за очень ласковыми руками. Перебрал
всех, кого вспомнил, а вспомнить было ко-
го,  и… не угадал. Наконец, я обернулся.
Это был Володя! Мы обнялись. Все тот же
Володя Кудрявцев! Немного седины при-
бавило ему шарм, блестяще одет, все те же
добрые глаза. К сожалению, это была пос-
ледняя наша  встреча. Как-то потеряли мы
друг друга. А жаль!

РРааллллии  5500.. Очень смешная история
случилась зимой 1993 года, когда Толя
Патаков, Алик Жуков, Коля Махалов и я
решили принять участие в ночных ко-
мандных соревнованиях на лыжах по ве-
теранской группе под названием «Ралли
50» – надо было отыскать КП в трёх раз-
ных районах по разным картам: в Юкках,
в районе нынешнего Охта-парка и в рай-
оне за ВИФКом. По птичьему полёту дис-
танция вместе с переходами из одного
района в другой составляла 50 км. Со-
ревнования организовывали спасатели.
Стартовали после девяти вечера от шко-
лы (остановка «Школа» по Выборгскому
шоссе). Мы довольно быстро вернулись в
школу, пройдя первую дистанцию рань-
ше всех. На вторую нас долго не выпус-
кали, поскольку ещё не вернулся началь-
ник дистанции. Однако нам разрешили
стартовать, не дождавшись его и дав две
схемы как добраться по дорогам на лы-
жах до следующих районов. Финиширо-
вать должны были на ВИФКе, где предпо-
лагалось заночевать. По размокшим
(около +1 С) дорогам докатили до моста
через Охту на пути в Сярги, за которым
начиналась вторая дистанция. Первый
КП должен был находиться на пересече-
нии канав недалеко от подножия откры-
того склона, где сейчас находится горно-
лыжный спуск Охта-парка. Однако пун-
кта не оказалось, и поблизости не было
видно никаких лыжней. Мы нацепили в
качестве своей отметки клочок от наше-

го номера на ветку куста и вышли к от-
крытому склону. Там мы неожиданно
увидели человека, рассматривавшего
при свете слабого фонарика карту. На
наш вопрос «Вы с Ралли?» парень ужас-
но обиделся, а мы повалились от хохота
в снег. Оказалось, что это был начальник
дистанции. Мы ему сказали, что он легко
найдёт точку, где нужно поставить пун-
кт, по нашей лыжне, а он нас заверил,
что остальные КП поставлены. Но это
было неправдой, то есть откровенной
ложью. Правда, клочок бумажки у второ-
го пункта висел. Нам, естественно, всё
это как-то разонравилось, и мы быстро
покатили на станцию в Токсово, чтобы
успеть уехать домой на одной из послед-
них электричек, вспоминая время от вре-
мени вопрос, который мы задали началь-
нику дистанции. Больше в такие «Ралли»
мы не «игралли».

ННооввооггоодднняяяя  ээссттааффееттаа.. В 1969 году
Людвиг Беляков придумал соревнования
под названием «Новогодняя эстафета» и
провёл первые старты в районе посёлка
Кавголово, что между Рапполово и
Осельками. С того времени эти соревно-
вания стали традиционными. За неделю
до одной из первых таких эстафет мы с
Людвигом поехали в Осельки прорубить,
прокатать и поставить маркированные
дистанции в районе справа от железной
дороги. Был очень сильный мороз – око-
ло - 40 С. На моей жизни, если мне не из-
меняет память, в нашем городе и приго-
родах такая температура была раза че-
тыре – держалась по 2–3 дня. Проблем с
экипировкой у нас не было. Хорошо по-
работав, перед отъездом домой мы прих-
ватили с собой к Новому Году по неболь-
шой ёлочке, уместив их в наших само-
дельных чехлах вместе с лыжами. Дома
мы обнаружили, что они оказались абсо-
лютно нагими – их красивые шубки
превратились в кучки ароматных иголок
на дне чехлов. 

Я совсем запамятовал, что у меня уже
был опыт общения с ёлками в такой 
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привели. Через месяц с небольшим исху-
давший до неузнаваемости кот вернулся
домой. Вот и птички так же!

В тот день, когда мы должны были
добраться до деревушки у небольшого
озера, я сказал утром ребятам, что у нас
будет ночёвка в тепле. Однако путь про-
легал по сильно захламлённому невысо-
кому лесу с глубоким снегом, и лыжню
прокладывали с большим трудом. Уже
начало темнеть, а запаха дыма из труб
всё не было, как и лая собак. Ни одной
полянки для постановки палатки, да и
сушин для приготовления дров не попа-
далось. Мне очень не хотелось обмануть
ожидания ребят и показать, что я сбился
с пути. Поэтому я шёл впереди без сме-
ны, стараясь как можно быстрее прокла-
дывать лыжню. Наконец, уже в полной
темноте мы вышли на широкую просеку,
где можно было поставить нашу боль-
шую палатку. К сожалению, рядом не
оказалось сушины. Нашли только двух-
метровый сухой обрубок дерева, которо-
го нам хватило на всю ночь для печки.
Брезентовые заледеневшие чуни, закры-
вавшие ботинки, можно было снимать
только отогрев у костра. Поэтому их, пе-
ред тем, как залезть в палатку, пришлось
разрезать ножом. Пообедали консерва-
ми, подогретыми на печке, и отметили
день рождения одного из участников по-
хода, выпив по глоточку спирта, взятого
на случай обморожения.                       

Утром мы обнаружили, что стоим в
пятидесяти метрах от желаемого озера, и
вдоль его противоположного берега по
дороге в сторону границы лошадь везла
сани-розвальни с сеном, на которых си-
дел пограничник в белой дублёнке. Ока-
залось, что деревушка заброшена, и
только летом около неё пограничники
заготавливали сено.

ППрроощщаайй  ггллууббооккиийй  ссннеегг  ––  ддааллььшшее
ккааттиимм  ттооллььккоо  ппоо  ддооррооггаамм!! После озера
дорога резко повернула налево и пошла
вдоль пограничных столбов. Чрез пять
километров мы оказались на погранзаста-
ве. Понятно было неописуемое удивле-
ние начальника заставы и солдат, увидев-
ших восьмерых молодых ребят, прикатив-
ших к ним со стороны границы с лицами,
закрытыми шарфами с сосульками. Я в
двух словах рассказал про поход и пока-
зал маршрутный лист и пропуск в эту зо-
ну. Начальник заставы капитан сделал
отметку в маршрутном листе и сказал, что
через семь километров будет посёлок, где
мы сможем в клубе заночевать.

Поход оказался довольно трудным,
но интересным, и закончился успешно.
Отмечу, что никто из моей группы, в от-
личие от участников других групп из Ле-
нинграда, путешествовавших в это вре-
мя по Карелии и Кольскому полуострову,
не получил никаких обморожений.

Георгий Ильменков,
г. Санкт-Петербург 

мороз, когда вёл группу членов турис-
тской секции Политеха в зимние канику-
лы 1954 года в походе второй категории
трудности (а раньше их было только три)
по приграничному с Финляндией району
Карелии в 200 км северо-западнее Онеж-
ского озера. В связи с этим мне пришлось
брать на группу пропуск в этот район в
Большом Доме на Литейном. А было нас
семь «гномов» и одна «Белоснежка» –
все третьекурсники института. Кроме
двух последних дней поход проходил по
ненаселёнке с ночёвками в большой па-
латке с подвешиваемой к её верху само-
дельной печкой из тонкой нержавейки с
искрогасителем и кончался в Гимолах,
откуда мы уезжали на поезде в Ленин-
град. В этот период времени в Карелии и
на Кольском полуострове держалась
очень низкая температура -35–42 С, и на
шарфах, которыми прикрывали лица, об-
разовывались от дыхания увесистые со-
сульки. Снег был очень глубокий, а рюк-
заки довольно тяжёлые, посему лыжню
торили, часто меняясь. Интересно, что в
такие моменты совсем не возникает мыс-
ли, и думаю, что не только у меня, о том,
чтобы оказаться дома в тепле и, лёжа на
диване, читать рассказы Джека Лондона.
И мне жаль тех, кому этого не понять.
Под палатку, когда ставили её на ночлег,
приходилось из-за глубокого снега под-
кладывать 7–8 ёлочек, каковых в тех ле-
сах полно, и на сильном морозе все игол-
ки осыпались, когда их срубали.

В палатке тепло нелегко удержать,
И стенки её покрываются льдом.
Но кто в ней не пожил, тому не понять,
Как дорог этот дом.
Пускай нелегко приходилось подчас,
Пусть ветер хлестал нам в лицо всё
больней.
Но дружба нас делала в тысячу раз 
Отважней и сильней. 
При выходе из ненаселёнки мы, сог-

ласно схеме масштабом 1см – 5км, пред-
ставлявшей собой кальку, снятую с кар-
ты в географическом отделе Публички,
должны были оказаться в деревушке на
берегу небольшого озера, где надеялись
заночевать в тепле. До сих пор нам уда-
валось не сбиваться с пути, ориентиру-
ясь по бездорожью только по многочис-
ленным озёрам, рекам и просекам. Как я
думаю, после нескольких дней такого пе-
редвижения у человека, кроме адапта-
ции к низкой температуре, вырабатыва-
ется, вернее, просыпается чувство нап-
равления, как у животных. Уже реже на-
чинаешь обращаться к компасу. Для это-
го, очевидно, хватает слабого магнитно-
го поля Земли.

Недавно в новостном выпуске по ТВ
прошло сообщение о том, что один муж-
чина поехал на машине вместе со своим
любимым котом за 800 км погостить у
приятеля. Перед отъездом домой тщет-
ные попытки найти кота ни к чему не


